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Please ,  God,  take care  o f  the  mule 

 

Lini M. de Vries 
Cerca de 1950  

 

Lini M. de Vries nació en New Jersey, Estados Unidos, hacia la segunda década del 

siglo XX, hija de padres holandeses. Tuvo amplia capacitación como enfermera y se 

graduó en Salud Pública en la Universidad de Columbia. En 1937 ejerció su profesión 

en España y a partir de 1949 en México. Primero laboró cinco años en la sierra 

oaxaqueña del Alto Papaloapan, como trabajadora social en materia de salud, y entre los 

mixes; este libro (aún no traducido al español), es una breve crónica de ese lustro de su 

vida. Después vivió otros cinco años en Veracruz trabajando en la universidad del 

estado. A partir de 1963 se estableció en Cuernavaca, donde fundó el Instituto para 

Estudios Mexicanos en la Universidad de Morelos.  

 

El curioso título que ostenta esta pequeña obra Please, God, take care of the mule (Por favor, 

Dios, cuida la mula) es una alusión al único medio de transporte que en los primeros años 

cincuenta operaba en el Alto Papaloapan: 

 

“Mi mula tenía una personalidad particularmente terca; siempre era la última en la fila. 

No me prestaba ninguna atención cuando le pedía que se apresurara para alcanzar a los 

demás. Cuando llegaba a donde había hierba que le apetecía, volteaba a mirarme con 

ojos brillantes y se paraba a comer. Yo sólo podía sentarme a esperar hasta que 

estuviera lista para avanzar de nuevo. Más tarde aprendía confiar en ella. Cuando 

íbamos por las curvas de un estrecho camino de no más de dos pies de ancho, con 

escarpados riscos hacia arriba y una caída de miles de pies hacia abajo, la mula avanzaba 

con precaución atemorizante, mientras yo me detenía de la pared del desfiladero para el 

caso de que ella resbalara. Una y otra vez, me escuché decir por debajo de mi aliento: 

–Dios mío, por favor, apiádate de la mula.” 
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El trabajo que desarrolló la señora De Vries estaba vinculado a la construcción de la 

presa de Temascal y al reacomodo de los indígenas mazatecos cuyas poblaciones serían 

cubiertas por el agua. Como organizadora de campañas de salud pública, le 

correspondió un quehacer en verdad interesante “El plan incluía métodos para adiestrar 

promotores de la salud en áreas en donde no había medicina científica. ¿Cómo 

podríamos impartir el conocimiento científico a la yerbera, al huesero, al brujo y a la 

partera?” 

 

Los programas de estudio por fuerza se adaptaron a las condiciones particulares 

respectivas: “Los alumnos aprendían una lección sobre nutrición y el sistema 

circulatorio, así como las partes del sistema digestivo, sin sentirse abrumados por 

imágenes y palabras atemorizantes. Nunca en mi vida había yo tenido una audiencia tan 

fascinada. Cómo anhelé que, después, pudiéramos hacer algún trabajo con las parteas 

practicantes. Maestro tras maestro, me rogaron les consiguiera libros para guiarse en el 

cuidado del embarazo, nacimiento y el recién nacido. En el lapso de un año había 

distribuido alrededor de 400 libros en el Alto Papaloapan.” 

 

No todos los extranjeros que han visitado nuestro país traen consigo un espíritu de 

alegría y un deseo de adaptación, como fue el caso de la De Vries: “¿Qué podría ser 

más cruel que darnos serenata con Las mañanitas a las cuatro de la mañana? Los cohetes 

estallaron. Las bandas competían para ver cuál podría tocar sus bronces más 

fuertemente. Yo había escuchado que los mixes tenían los mejores músicos y bandas de 

las montañas, ¿pero a esa hora?. Medio dormida le murmuré al inspector: 

–Dígale por favor que se detengan y esperen hasta las 6:00 o 7:00.    

 

Él replicó: 

–Pero es la costumbre dar serenata a las visitantes a las 4:00 am.  

 



www.oaxacaeneltiempo.org 

	  

	  

3	  

Tratando de aclarar mi cabeza, pensé: “Parte de la aculturación…” 

 

“La música era tan importante para los mixes que no era sorprendente que la banda 

estatal en la ciudad de Oaxaca tuviera tantos miembros de esa etnia.” 

 

Uno de los síntomas inequívocos de una verdadera aculturación puede considerarse 

esta afición: “[…] una deliciosa bebida sacada directamente del corazón de la planta de 

maguey. Se llamaba aguamiel, y realmente lo era, servida en una calabaza que semejaba 

un zueco de madera holandés. Me admiré tanto que el campesino me lo regaló.    

 

Con sagacidad observa De Vries cómo se adaptó al machismo de nuestro pueblo, 

sacándole provecho: “Para este momento me había vuelto lo bastante mexicana como 

para darme cuenta de que me beneficiaba si dejaba que el hombre (David) manejara 

todos los detalles y sintiera que estaba cuidando de mí, la hembra indefensa. 

¡Simplemente adorable! 

 

“Él me contó la leyenda de que siempre que los zapotecas o los mixtecas, o cualquier 

grupo, incluso los españoles, habían intentado conquistar a los mixes, éstos se habían 

refugiado en una cueva y prendido fuego al bosque. Según los mixes, ellos nunca 

habían sido conquistados. Me gustaban, y era mutuo. Eran independientes, no podían 

sufrir a los conquistadores, y cuando escuché algo que suena como una palabra 

holandesa, entonces realmente me identifiqué con los mixes. Miesje en holandés se 

refiere a una muchacha, alrededor de los 16 años, y en mise se refiere a un muchacho 

de aproximadamente la misma edad”.   

 

En esa región del estado de Oaxaca hay un poblado cuya toponimia se repite en varias 

partes del país: “Zacatepec era diferente a cualquiera de las poblaciones mixes que yo 

había visitado. Parecía como si dos cumbres montañosas hubieran sido soldadas. Se lo 
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mencioné a David y me dijo que, en cierto sentido, yo estaba en lo cierto. Había habido 

allí una profunda barranca en el centro, separando las dos partes de Zacatepec. Las 

autoridades del pueblo decidieron que todo aquel habitante bastante crecido como para 

pasar por ese camino, debía llevar allí en canasta: cascajo, piedras, arena y prácticamente 

cualquier cosa. Había tomado años y años, pero ahora la cima estaba nivelada y 

proporcionaba un asiento para la cancha de basquetbol, la alameda del pueblo y, a su 

alrededor, las oficinas municipales, las oficinas de los representantes del estado y la 

escuela con cursos hasta el sexto grado.” 

	  

	  

	  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fuente: Iturriaga, José N. Viajeros Extranjeros en el Estado de Oaxaca (Siglos XVI-XXI). Secretaría 
de Cultura del Gobierno del Estado de Oaxaca, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes. 
Oaxaca, Oax. 2009. pp. 249-51. 
	  


