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FESTIVIDADES POPULARES

OAXAQUERNAS.
““LLAS CALENDAS’’

Por Jorge Octavio ACEVEDO.,

Gratamente recuerdan los ancianos el discu-
rrir pacifico de una vida provinciana, discreta y
reposada, dulce y apacible. La nostalgia de aquel
vivir de ayer invade la mente de nuestros viejos,
mientras el tiempo, con inflexibilidad suprema, en-
gulle sin cesar las horas que se escapan del vetus-
to campanario.

Antequera, por ley de evolucién, se ha trans-
formado. Se apag6 para siempre la vocingleria
callejera de los chicos ante el estruendo de los co-
hetes de calenda. Parece que fué ayer, y es que
amamos tanto nuestra tradicién, la costumbre po-
pular, que no queremos perderla. Se fué auizas
para siempre, v sin embargo quedé espiritualmen-
te arraigada al alma de nuestras barriadas.

Pero las afioranzas nunca palidecen; se esfu-
man a veces en el trajin de la vida modernizada
e intensa, para reaparecer con su claroscuro de le-



venda en los crepusculos estivales, en bocas des-
dentadas por los afog, rumiantes de cosas viejas
v olientes a santo. Quédase absorto el grupo de
mozalbetes imberbes, incubadores de esperanzas
nuevas y admiradores del pasado esplendor. . .

Las tipicas calendas caxaquefas florecieron
todavia en los primeros lustros del presente siglo;
pero la costumbre se remonta tan alla lejos que
posiblemente el primer obispo Lépez de Zarate ya
las hubo autorizado entre el aborigen vecindario
del feudo del Marqués, bajo habil direccion sera-
fica. De todcs modos, la costumbre arraizd y to-
mo tales vuelos y lucimientos que llegd a consti-
tuir la més grande de las devotas diversiones po-
pulares. Ni los nacimientos del “Sefior”, ni las
pastorelas del Chato Bado, ni las festividades gri-
ses del dia de Difuntos superaron a las calendas
fastuosas de Corpus Christi, la Soledad, el Car-
men y los Principes; v es que en ellas el regocijo
era undnime: participaban con igual entusiasmo
todas las clases sociales, desde el severo y sanudo
notario tnico de la muy noble ciudad, hasta el “pe-
Jadito” de pelo en pecho v amplio cehidor rojo.
Than a la callejera procesién los chicos, las coma-
dres, log gremios de artesanos que por aauel en-
tonces estaban oficialmente supeditados al poder
episcopal, los estudiantes, los hombres llamados
“de edad” y los abuelos enroscados. cargando en
sis espaldas vencidas la grave tradicion.

Esto era hasta hace pocos afios un diverti-
miento generoso. Desde las tres de la tarde de
ese dia las guapas mozas del barrio, cuya innega-
ble obligacién de asistir al acto era patente, co-
menzaban su acicalamiento multicolor v tipico.
En la alcoba las “chinitas” oaxaquenas se sortea-
ban las arracadas més hermosas del patrimonio,
tan serviciales para los fandangos a los que asis-
tia la sefiora, y tan imprescindible a las quinceafie-
ras para atraer las disimuladas envidias de las
amigas. Después, un espejo de trabajosa refle-
xién dptica ¥ circundado por marco dorado, ponia
en aprietos a la familia, pues se disputaban todos
al mismo tiempo la exclusividad de usarlo, dado
su pequefio tamafio. Ademas: botines de charol a




dus celores, lustrados con unguentos; enaguas de
pereal con florecillas pintadas, pliegues de costu-
ra y encaje de figuritas; listones de chillantes co-
lores, olorosos al cedro del badl; amplias masea-
das tornasol, para disimular castamente los senos;
medias de rayas a colores, polvo de arroz y cisca-
ra de huevo; y “agua florida”, recuerdo del ono-
mastico mas reciente. No faltaba, por supuesto,
el vestuario masculing: tableadas eamisas de pon-
o¢ palido en donde ecada puntada era un orgulic de
cogturera; pantalon que se iniciaba abajo de los
rinones, sostenido por amplia banda roja, y termi-
naba embarrandose empenosamente en unas pier-
nas torecidas hasta llegar al cubo de los zapatos
largos y puntiagudes; sombrerc charro inquisi-
dor, tan pesado como caracteristico, con sus bor-
dados de plata, seda o canutillo de oro y su forma
amplia y original. Y tode eso, paisaje multicolor
y atrevido enmedio de la ajustada economia de ar-
tesanos, fatalmente se aleja, como se fueron tam-
bién para siempre log faroles llorones cuya pe-
numbra era complice de amores a hurtadillas. . .

Después del menaje personal, lindas caras de
mujer y largos mostaches varoniles retrataban en
ios semblantes la grata idea de asistir a la calen-
da. Para esto, las madrinas de la ceremonia ha-
c¢ian con anticipaciéon derroche de dinero, aun
cuando muchas veces, tratandose de gente sin re-
cursos, se hiclera el “gasto” a expensas del empe-
fiero y mil y una privaciones posteriores. En fin,
el dia de la calenda, que antecedia en dos al de la
fiesta religiosa respectiva, la gente se aglomera-
ba a eso de las cuatre de la tarde en el atrio del
templo. jComo se recuerda todavia aquella dispo-
sicion asombrosa de organizacion que tenia don
Espiridion Vazquez! HEste caro sefor, alto, fla-
co, viejo y empefioso, inseparable amigo de una
mascada al cuello, era el avoeado para formar y
condueir la calenda de Iz Soledad, a pesar de los
obstaculos que el Jefe Politico D. Prisciliano Be-
nitez le presentara, como en cierta ccasion en que
~¢ le previno que la calenda costaria nada menos
(e treseientos pesos fuertes de multa, pov algu-
nas liberales razones. DL Fspividion, va el din del




acto, después de esa ingrata sorpresa fue reco-
rriendo casa por casa recolectando 6bolos por me-
dio de roncas excitativas, para poder pagar anti-
cipadamente la multa (fabulosa en aquellos tiem-
pos), lo cual hizo en la misma mafiana, ante el
asombro de Benitez.

Las calendas mas famosas eran las de la So-
ledad, los Principes, la Merced, Consolacion, el
Carmen Alto y San Juan de Dios, esta ultima con
su ejército de coheteros del barrio, rivalizando to-
das en gentio y derroche de pirotecnia; pero ajus-
témonos a la deseripcion de la mas famosa de to-
das, la de la Soledad, porque a ella no solamente
concurrian los vecinos del barrio sino una gran
cantidad de devotos de otros rumbos. Todos los
16 de diciembre Don Espiridion, émulo de su as-
cendencia triunfadora, se fatigaba varios dias an-
tes regateando a los coheteros el precio de su mer-
cancia, para lo cual tenia la tactica de invocarlos
a la “Patrona” en cuyo honor iba a quemarse la
polvora. Asi, el ahorro no regresaba a manos de
las madrinas rezanderas y proédigas, sino que se
gastaba en banderitas de papel de china, repara-
cion de marmotas, farolitos, compra de ceras, etc.

Desde una hora antes esta calenda anunciaba
su pompa con tres repiques, al iniciarse, y con so-
noras y repetidas campanadas aenerale.. al ter-
minarse, en las torres de la Soledad; y en cada
templo por donde pasaba al hacer el recorrido pov
toda la ciudad las esquilas se echaban al vuelo,
con el jubilo rebosante de los monaguillos y gen-
te de sacristia. También se us6 por cerca de un
ciento de afios el disparo anunciador de un candn
de pequeno calibre, que el senor Cura D. José Ma-
ria Morelos y Pavon, dejo en prendas de gratitud
a la Virgen de la Soledad, cuando el patriota in-
surgente desalojo de la ciudad al comandante Ré-
gules. El disparo se hacia sin proyectil, aunque
con gran aparato y estruendoso regocijo de la mul-
titud, en el amplio atrio. No se sabe en poder de
qué faceién armada de la época revolucionaria fue
a parar el armamento; pero el caso es que con su
desaparicion se borrd un color mis a la estampa
de nuestras jugosas costumbres populares,




Inevitablemente a las cuatro en punto de lz
tarxde D). Espiridion aparecia entre la multitud,
rodeado de chiquillos bullangueros y de mozos
corpulentos que le solicitaban la especial y muy
honrosa comisién de cargar la gran marmota pa-
ra pasearla triunfantes entre las miradas del gen- .
tio alborotado. La marmota consistia en un ar-
mazon de carrizo, alambre y madera, cuya forma
esférica y de gran volumen se revestia de manta
blanca; un asta central era su sostén, amén de va-
rias correas con que los ayudantes del marmore-
10 mayor le haecian equilibrio para sostenerlo a la
redonda.  Multitud de velitas de cera ardian du-
rante el trayecto de la calenda, cuyo fulgor ape-
nas se traslucia hacia el exterior. El simbolismo
de todo aquello era extrano y de procedencia re-
mota. KEn efecto, cuéntase que durante la época
colonial, y para difundir “respetuoso temor y pro-
funda piedad a los convertidos de aquellas comar-
cas indias hacia las cosas sacratisimas”, un obis-
po de la Nueva Antequera establecio el gran ta-
mano de las marmotas, copiando una vieja cos-
tumbre castellana; pero acondicionando el alum-
brado en el interior de ellas para representar an-
te la absoluta eredulidad del vulgo el amor siem-
pre viviente de la castisima Madona Enlutada.

La calenda de la Soledad era suntuosisima:
Despuntaba el mayordomo con el maestro cohete-
ro y media docena de oficiales que portaban su im-
prescindible tizona de cascara de coco tehuano;
log aprendices conducian “chiquihuites” cargados
de cohetes que iban facilitando a aquéllos tan pres-
to como se les requeria. Kn cada esquina, tras la
fugacidad de un coheton desmesurado, se quema-
ba una rueda llamada “catarina” que un chiquillo
paseaba en volandas hasta cien metros adelante
del popular cortejo, a modo de estridente anun-
ciador.

Este era el dia especial en que la tia solterona
o la hermana casada y respetable accedia al lloxi-
queo de la entusiasmada niferia femenina, que es-
trenaba con alboroto para salir con miles de reco-
mendaciones maternas. Después venia el cortejo



de floreras del barrio de Consolacion y la Trini-
dad, guapas zagalas de donairoso porte y arraca-
das deslumbrantes, tan solo rivales con los deste-
llos de sus lindos 0jos. Este era el dia de las flo-
ricultoras: todas llevaban sobre su cabeza un al-
tillo, y dentro de él, el armazdén que sostenia un
bello y sugestivo adorno flor al, ¥y una lira, ya un
cisne de rosas italias, ya un pavo en que a la ma-
vavilla de las dalias se agregaba la fragancia de
las violetas y el contraste de los azahares; ya, en
tin, dguilas, corazones y otras mil elucubraciones
caprichosas que no eran ni lira, ni cisne ni pavo,
pero si tenian el encanto de la fantasia popular,
fanatica y alegre.

Nuneca faltaron tampoco los chiquillos, a ve-
ces llevados de la mano de una comadre mofletu-
da, y a veces con la libertina vocingleria de la in-
fancia, portando verdes carrizales despojados de
las margenes del Atoyac, v figuras de papel de
china con armazon de varas y asta larga, que mo-
rian incendiadas casi siempre por manos mexper
tas, y entonces, jque de jubilosa algarabiaj jqué
de pucheros de adolescencia!

Las figuras de papel de colores, que llevaban
los chiquillos, portadores por dentro de una para-
fina encendida representaban la luna, el sol, te-
huanas, chinas poblanas, monos, gigantes, enanos,
diablos, muertes, angeles vy multitud de persona-
jes simbélicos mas, que la fantasia del vulgo per-
sonificaba y entrometia en la festividad religiosa
con la sosegada complacencia de la autoridad
eclesiastica que vio en ello, tal vez, el aceptable
conciliabulo de sus pr upoutos pios con el desdo-
blez de un sentimiento vernaculo. Después, en su
orcen, seguian componiendo el cortejo los porta~
estandartes, especie de representativos de las di-
versas capellanias de la ciudad que llevaban a la
calenda principal, como homenaje a la virgen de
la Soledad, grandes estandartes de terciopelo con
figuritas de plata e imdgenes de santog, campa-
nitas y flecos. Ademas, los faroleros, también
contribucion de los otros templos de la ciudad,
conducian sus respectivas farolas de vidrio de co-
leres y guarniciones de hojalata en lo alto de un



asta. Al entrar la noche las farolas lucian su po-
licromia por efecto de las velitas encendidas. - Las
musieas de banda se intercalaban entre los cohete-
ros v las floricultoras, entre éstas y los estandar-
tes, de todos modos siempre a lapsos dentro del
cortejo, segun la irrevocable disposicion del ma-
yordomo, asesorado oportunamente por D. Espiri-
dion.

Cerraba la calenda, generalmente, una carre-
ta enflorada que arrastraba en peloton una tur-
ba de voluntarios. Los varones, haciendo un alar-
de, tiraban de la carreta, asidos de la lanza, mien-
tras los muchachos empujaban por la parte trase-
ra. KEsta carreta repleta de ramazones, festonea-
da y enflorada, era ocupada por cinco o seis mu-
chachos privilegiados de la madrina que vestian
de gitanmllos, aldeanos y pajes, escoltando a pe-
quenitas bien empolvadas y de bucles postizos sal-
picados de estrellitas de papel dorade y vestimen-
ta azul-blanco; un pedazo de cortina de encajeria
le servia de manto, alas de angel y zapatitos de
charol rojo completaban la indumentaria, hacién-
dose pasar por querubines en su trono de gasa y
tela de punto semejando las nubes del firmamen-
to. Al lado de estas representaciones celestiales
se coloeaban varios ninos vestidos de piratas de
ojo cosido con peto de carton, generales y alabar-
deros, de polainas paternales en una mescolanza
anacronica y variada. Ya de regreso, por una ver-
dadera feria, rivalizando quiza con las de Com-
postela, Carabanchel ¢ Valladolid, tenia lucimien-
to superlativo en el amplio atrio de la Soledad,
abarcando mas de dos cuadras a la redonda la
aglomeracion de visitantes piadosos, vendedores,
cilindreros y paseantes de todo género y condicion;
se establecian “puestos” de golosinas a lc largo de
la calle real (avenida Independencia), desde el an-
tiguo mesoén de Portillo (lugar donde nacio el ge-
neral Porfirio Diaz y que ocupé después la Escue-
la, Normal Mixta del Estado), hasta la esquina del
Obispado. Los traficantes costeflos se esablecian
provisionalmente a lo largo de las banquetas, ex-
pendiendo jamoncillos, platanos pasados, naranjas,
coacovules, cocos, ete. Los vendedores del Valle



Grande haclan su agosto con la gran demanda de
cana de la Ciénaga, que, en altercs enormes o for-
madas en los muros, eran realizados rapidamente
al centaveo; las carretas abastecian constante-
mente a los llamados regatones, y éstos no cesaban
de vender desde la turba de chiquillos confabula-
dos para el hurto hasta los graves dignatarios del
Gobierno, todo el mundo consumia la jugosa cana
dejando que el bagazo formara una mueltle alfom-
bra sobre el pavimento empedrado. Ya en las
gradas de Ia escalera de piedra que conduce al san-
tuario, ya en el jardincito anterior al atrio, y atin
en éste mismo, se posesionaban las vendedoras de
“ceras” para la Virgen, rosarios de huesecillo o
pedernal con hilo rojo, medallas, “milagros”, esca-
pularios y folletos de oraciones alusivas. Por otro
lado veianse los puestos de tamales de chipilli, dul-
ce 0 mole; atole de leche, granille y blanco, cafd
de la Sierra, pan moreno de KEtla, chocolate, molo-
tes y fritangas con lechuga y rébanos, ete., ete.
En el centro del atrio hacian sus evoluciones in-
génuas, al sén de musicas chillonas, los “danzan-
tes” de los pueblos de Xoxo, Zaachila, Cuilipam y
otros lugares, ante la expectacion de un publico
incansable, rumiante de golosinas. La practica de
los “danzantes” se imponia al espiritu colectivo
de los pueblos comarcanos que pagaban asi su
“promesa” a la “santa Patrona” y que para la es-
peculacion del socidlogo constituyen ahora un
ejemplar mas de tipos de tributacion colectiva an-
te el poder mitico, desague de un desbordamiento
animico, incomprendido para ellos y habilmente
adaptado al sistema feudalista de la post-Colonia.
Los “danzantes”, con sus musicas unisonas y sus
movimientos casi mecanicos, distraian el morbo de
unog y servian de pretexto a las parejas de ena-
morados para hacerge sefias en tan feliz ocasion
a través de los bailarines emplumados.

Quedé establecida una especial costumbre: a
proposito de la calenda de la Soledad, a las nueve
en punto de la noche los tenderos de toda la ciu-
dad disparaban al vacio sus escopetas, mohosas
pero fieles; esta salva atronadora era un tributo
mas, que, como muchas otras cosas, hizo despare-



cer el estado ancrmal de la soberania y el Pre-
constitucionalismo en Oaxaca, cuando toda mani-
festacion pirotécnica se traducia a buen seguro en
un sobresalto para los jefes de la banderia arma-
da que en suerte les hubiera tocado oirla, como au-
toridades efimeras de la ciudad.

Cabe consignar otro dato curioso: el dia de la
calenda de la Virgen elutada, nuestros valentones
de barrio hacian abstraecién absoluta de sus ren-
cillas entre si, y convivian alegremente en taber-
nas y pulquerias, para retornar a sus dares v to-
mares con mayor brio, al siguiente dia. Dicese
que en tiempos de cada diciembre, con este earo
motivo, holgaban serenos y alguaciles y pedia dor-
mir acaso el oficial de barandilla.

Las calendas tipicas se efectuaban de cuatro
e la tarde a siete u ocho de Iz noche; pero a ve-
ces solian tener por horario de las ocho a las on-
ce o doce de la noche, en euyo caso el cortejo dis-
curria por las calles resguardado por amplia y lar-
guisima valla de individuos portando hachones en-
cendidos. Desaparecié paulatinamente la costum-
bre de asistir a las calendas nocturnas por los pe-
ligros de mas de algtn atrevido a (Ue se exponan
las zagalas al regresar, ya trasnochadas a sus
apartados barrios. Desmereci6 asi esta prictica 3
a la postre el Gnico atractivo radieé singularmen-
te en los paseos vesperales.

Era establecida costumbre efectuar los llama-
dos “convites” nueve dias antes de la festividad
principal de cada templo oaxaqueiio. Los convi-
tes anunciaban la iniciacién de log rezos novena-
rios, predecesores de la fiesta titular; las calen-
das se verificaban siete dias antes de la fiesta,
precisamente el dia anterior a las visperas y mai-
tines.

La calenda del Carmen Alto se caracterizé
siempre por su exhibicion de “los gigantes”, enor-
mes estatuarios de carton, con armazon de carri-
zo v madera; los guasones del barrio se las enca-
ramaban sobre si para solaz de la fantasia del
vulgo. La de Consolacion tenia otra peculiaridad:
todas las mozas del barrio lfevaban altillos llenos
de flores en arrogante desfile, 2 su ealenda, v no




concurrian a otra que no fuese la de su barrio y
la Soledad.

Mas de alguna vez las calendas tuvieron un
desenlace inegperado.

Se cuenta, por ejemplo, lo acaecido en tiem-
pos del gobernador, hcenciade Francisco Meixuel-
10, a quien atacaba un periodiquillo de ia ciudad.
Al celebrarse una fastuosa calenta del Carmen,
los agentes de la policia pretextaron un tumulto
cuando el gentio pasaba precisamente por las ofi-
cinas del periddico, y se dieron a la tarea de dis-
persar a los enfiestados concurrentes, saqueando

e paso la redaccién y talleres del referido 6rgano
anti-gobiernista. Sabese que hubo gritos, bofeta-
das, garrotazos y empellones con acompanamien-
to de palabreria muy en uso durante tales intem-
pestivas intromisiones policiacas. Mas de una se-
nora perdid el tocado postizo, mientras algunas
sefioras ensayaban oportunamente su desvaneci-
miento salvador.

EL CUMPLIMIENTO.—Existié una practi-
ca curiosa implantada por los frailes en tiempos
anteriores a la Reforma: las calendas se hacian
visitas entre si, esto es, cada cortejo se dirigia pri-
meramente y antes de tomar su itinerario regu-
lar, a un templo cuya fiesta anterior se habia de-
dicado al barrio primeramente nembrado. Asi al-
canzaron gran esplendor las peregrinaciones el
Carmen Alto, la Merced y Santo Domingo, esta
ultima, haciendo el recorrido por lo que hoy son
las calles del 5 de Mayo y Armenta y Lopez, que
antiguamente recibian los nombres de Il Reio],
Santa Catarina, de la Vega, de Magro, de la Pal-
ma, de San Agustin, del Credo, de la Loca del Ce-
rrojo, hasta llegar al jardin de San Francisco,
frente al templo del mismo nombre. Los frailes
dominicos iban a visitar con su calenda a los fran-
ciscanos y generaimente los recibian éstes en el
patio principal del convento (hoy Hespital Ge-
neral), con musica, cohetes y diversos ob‘%eqaioa
apetitosos, a reserva de pagar la visita en tiempo
oportuno y de idéntica manera.

Al correr de los tiempos, después de la Refor-

ma, los llamades cumplimientos se hicieron profa-



namente: las calendas recorrian de preferencia
las calles por donde habitaban las madrinas de la
calenda anterior eslabonandose la cortesia.

Una costumbre espafiola tomé arraigo en
Oaxaca: la procesion anual por la Pascua de di-
clembre, de los “Reyes Magos”, evocadores de la
leyenda biblica. Generalmente los chicos represen-
taban a lcs reyes Baltasar, Gaspar y Melchor, lu-
ciendo ricas y vistosas vestiduras y acompafiados
le enorme séquito de chiquillos que se ataviaban
también, haciendo honor a su entusiasmo, con
lentejuela, lustrinas, mascadas, sandalias v me-
dias de color. Generalmente vestian de aldeanos
europeos dando un aspecto de exotismo disimbolo
a los ojos empinantes de la plebe. “Los Reyes Ma-
2os” v su corte entraban a la ciudad por la garita
del Marquesado v recorrian de largo a largo la
tua principal de la ciudad, hoy avenida Indepen-
dencia.

En la calenda de “noche buena,” los dias 2
de diciembre de cada afio, la costumbre era por-
tar farolitos, primeramente de confeccién ristica;
pero a la postre, finisimos acabados de papel ja-
nonés, imitacién de los faroles que trafan los ga-
lerones de Manila v que por casualidad no eran
atacados por los piratas del Pacifico, Ilegando
sancs y salvos a la costa de Huatuleo. Sobre el
snobismo de los farolitos orientales, cuéntase una
ancéedota acaecida en estos dltimos afios, que di6
al traste definitivamente con la rancia costumbre
nopular. Siendo Gobernador del Estado el Gral.
Manuel Gareia Vigil, una tarde Huviosa de julio
Presentodse a solicitar audiencia don Luis Solaegui,
aue atn vive para contarlo, con voz hecha res-
coldo. D. Lais habia sido nombrado nadrino de 1a
fastuosa calenda del Carmen Alto, e iba a la sazém
a pedir el permiso consiguiente, pues en épocas
nast-constituecionales era muy mal vista en las es-
feras del Gobierno la complacencia nara esta clase
de setividades. Kate sefior, influvente en lo per-
sonal por haber sido afios 2tras compaiiero de es-
tuding del Ejecutivo en el Seminario Conciliar de
Ja eiudad. esperaba obtener la gracia especial del
Gohernador, cuien muy atento y ceremonioso ovo



la suplicante peticion de su antiguo camarada. 16l
Gral. Gareia Vigil tenia fama entre el elemento
catolico de Antequera de ser acérrimo enemigo de
las cosas santas y, jera de verse el apmo que paso
el influyente ante el sefior Gobernador! Por for-
tuna, el momento psicolégico era propicio y, no
sin alardes de vieja amistad, el Gral. acecedio
con la condicidon de que se pagaran los derechos
de la manifestacion y no se efectuaron indicios
de culto externo; se garantizara el orden y se
substituyeran las marmotas, los earrizos y los mo-
nos de papel por faroles japoneses, pues en con-
cepto del Ejecutivo aquello eran “adefesios™ inso-
portables a los ojos de la cultura”. Tal vez, el ge-
general Garcia Vigil esperaba que se desistieran
de su propdsito los ovganizadores; pero jcual no
seria la sorpresa de los palaciegos cuando vieron
un numeroso y compacto desfile de comadres con
don Luis Solaegui g la cabeza, pasar frente al zo-
calo llevando sendos farolillos importados v gri-
tando ;viva el “culto” general Gareia Vigill”
*

Hoy dia todo eso acabd. De lo que fue, solo
quedan para contarlo lenguas zarrosas que se agi-
tan trabajosamente tras las disecadas enclas sin
dientes; pero el solo recuerdo del ayer es breba-
je vivificante para nuestros muy amados viejos
de Antequera cuyos ojos tienen luz todavia para

alumbrar el pasado v darnos a mirar con uncién
la vaga lontananza de los tiemnos. M]ga]aa exqui-
sitas de sobremesa nocturna, donde sofiamos des-
piertos v los chicos cabecean o se echan a dormi-
tar sobre el albo mantel, mientras con esa dulce y
apacible parsimonia conventual el abuelo va na-
rrando, narrando, con el gotero de su gargauta
traba,]oca Asl se enlamn con eslabones irrompi-
bles, el pasado y el presente, uniéndose fuertemen-
te las manos por ley 1mperat1va vy cautivadora.
De eso v mucho se cuenta todavia por estos sola-
res de Dios, mientras la luz poniente que a gajos
reshala por las arcadas vetustas de los patios de
vecindad, estd gue se va, llevindose el polvo de
antafio y la magia temblorosa de los tiempos....

Oaxaca, septiembre de 1933.
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