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A unas dos horas al este de la ciudad de Oajaca, en el valle, cerca del pie de la sierra que 

divide el brazo meridional de este valle del oriental, se encuentra el pueblo zapoteco de 

Santa María el Tule; no es muy grande, pero sí acogedor. Un camino agradable, ancho y 

llano, conduce hasta él, pasando por la aldea de Santa Lucía y atravesando milpas y 

campos de magueyes. Escondidas bajo los aguacates (Laurus persa), limoneros y 

naranjos están las modestas chozas de los indios; en su centro se levanta, en una gran 

plaza bardeada, la bonita iglesia de piedra, con los edificios respectivos de la parroquia. 

Dentro de la barda, cerca de la entrada principal de la iglesia, está el árbol gigantesco de 

que estamos hablando. Es muy viejo, mucho más que la invasión española, y con 

asombro contemplamos el tronco que –con una circunferencia de 124 pies españoles 

[33.5 metros]– se levanta frente a nosotros como una roca. Numerosas prominencias 

redondeadas, que siguen a todo lo alto del tronco le dan un aspecto como si consistiera 

de varios árboles unidos en su crecimiento, pero la observación más cercana muestra 

pronto el origen de esta sospecha. Estas prominencias son sólo las excrecencias de uno 

solo, tal como se encuentran, en mayor o menor medida, en todos los árboles de esta 

especie. La altura del árbol no corresponde de modo a alguno al espesor del tronco, a 

pesar de que éste sobrepasa con mucho todos los demás árboles del pueblo, por lo que 

se le puede reconocer desde muy lejos. A una altura de unos 25 pies [6.75 metros] sobre 

el tronco gigantesco, que hasta aquí conserva su fuerza inmensa, comienza a escindirse 

en ramas que –ellas mismas semejantes a grandes árboles– suben en parte directamente 

hacia arriba, y en parte se extiende horizontalmente, dando sombra a casi todo el 

espacio delante de la iglesia. La copa sobrepasa ésta y sus dos torres. Una curiosidad 

muy extraña del árbol es una fuente de agua que brota arriba de su tronco, en donde se 

divide en varias ramas. Durante la época de lluvias el agua de esta fuente baja todo el 
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tiempo corriendo por el tronco; en la época seca no se ve esto, aunque la pequeña 

cavidad, con forma de copa, permanezca siempre llena entre las ramas. ¿Será empujada 

el agua dentro del tronco por la presión hidrostática de una fuente de la cercana 

montaña? ¿O se encuentra ésta oculta bajo sus raíces, tal vez, y el agua sube por sus 

poros debido a la fuerza capilar? La cavidad entre las ramas sólo tiene unos pocos 

dedos de ancho y de profundidad, y ningún pequeño conducto que se pueda distinguir 

baja de ella hacia el tronco; por lo menos yo no puedo descubrir alguno. Tal vez esta 

fuente sea la causa de que el tronco haya crecido hasta convertirse en el gigante que 

ahora es. Lo cierto es que esta clase de cipreses ama mucho la humedad, y en estado 

natural sólo se encuentra en las orillas de los ríos mayores, en valles calientes y 

húmedos. Los antiguos indios tuvieron estos árboles por sagrados. Casi siempre se 

encuentran tres de ellos cerca de las ruinas de los antiguos adoratorios, a menudo en 

regiones donde la naturaleza originalmente no produce tales árboles, debiendo traerse 

desde lugares alejados. También en El Tule, cuya iglesia está construida sobre un 

antiguo adoratorio pagano, como en casi todos los asentamientos indígenas antiguos, se 

encuentran tres de tales cipreses. El primero es el que acabamos de describir; el 

segundo no está lejos de éste, junto al muro sureste de la iglesia, todavía dentro de la 

barda del atrio, y un tercero se encuentra afuera, al noreste del primero, a una distancia 

no mucho mayor de aquél que el segundo. Los dos son también árboles muy grandes, 

especialmente el que está dentro del atrio, cuyo tronco tiene un diámetro de unos seis 

pies.    
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